Parašutisté nedávno sestoupili na Las Vegas Strip a přistáli poblíž Caesars Palace, aby si připomněli historický okamžik. Hotel chtěl oslavit své „odvážné dědictví“. Toto dědictví obvykle odkazuje na jméno. Evel Knievel.
Před téměř 50 lety stál Knievel před novým hotelem a kasinem Caesars Palace. Přesvědčil je, aby ho nechali skočit přes 151 stop dlouhou fontánu na Harley-Davidson. Neuspěl. Havaroval. Příběh však zůstává.
Knievel měl větší úspěch jinde. V roce 1975 přeskočil 14 autobusů. Byla to vzdálenost 133 stop. Vytvořil rekord. Tento rekord vydržel až do roku 1999.
Ale tohle je část, která většině lidí chybí. Kanadský kaskadér jménem Rick Royatt před rokem 1999 skutečně předčil Knievela. Dosáhl toho v roce 1977. Royatt se pokusil projet 26 autobusy na Harleyi s raketovým pohonem. Havaroval poblíž 19. autobusu.
Technicky byl v oboru autobusů dál než Knievel. Problém s Royattem je, že o něm moc nevíme. Opravdu jeho jméno existuje? Je také kaskadér? Tvrdil, že pracoval v Hollywoodu. Žádné poznámky. Ale musí být v Kanadě.
Původ mytologie
Royatt se narodil v Montrealu v polovině 70. let. Spolupracuje se dvěma uzenáři. Rádi se účastní dobrodružných projektů. Nechtějí skákat. Chtěli jen porazit Knievelovu branku.
Našli Royatta. V tomto městě je poprvé. Dobrodruh. Dlužil peníze jednomu z jejich bratranců. Michael Odell o tom píše na Esquire.com.
Royatt potřeboval značku. Přijal alter ego. Stal se Muchem.
Oblek byl od hlavy až k patě z červeného spandexu. Někdy nosí bílý plášť. Tvrdil, že většinu jeho těla tvoří kov. Řekl, že je prakticky nezničitelný.
Jeho debut se odehrál v červnu 1976. Stál na vrcholu proudového letadla DC-8. Letadlo letělo nízko nad Mohavskou pouští. Rychlost byla asi 300 mil za hodinu. Publikum bylo potěšeno.
Superhrdinský marketing
Rychle se z toho stala senzace. Byl uveden v časopise People. Objevil se v pořadu „To je neuvěřitelné“. Vyzpovídal ho CBC v pořadu „90 Minutes Live“.
Marvel Comics s licencí Man-Fly. Vydali sérii komiksů. Výroky byly agresivní. “Nejbláznivější superhrdina, protože je skutečný!”
Tato karikatura skončila v roce 1979. Royatt nikdy nevystoupil z charakteru. Nikdy neukázal svou tvář.
Někteří věří, že byl snílek. Možná opravdu chce být superhrdinou. Vyprávěl lidem o době, kdy ho napadla gorila. Byl zlomený. Potřeboval se přenastavit. Proto kovový rám.
Jiní ho označili za lháře. idiot.
Kai Mikaelson ho dobře znal. Michaelson postavil Royattovo raketové kolo. Bere to laskavěji. Říká Royattovi „Rocket Man“.
“Nechci mu říkat ‘podivín’,” řekl Michaelson. “Ale v té době jsem si myslel, že byl jen jedním z “těch chlapů”.
Michaelson vyrábí rakety již více než 60 let. V roce 2004 vedl tým, který vypustil do vesmíru první civilní amatérskou raketu. Stále pracuje na raketovém batohu ve svém studiu v Minnesotě.
Royattův odkaz je jedním z duchářských příběhů. existuje? Nebo je to jen muž v červeném, který ví, jak prodat sny? Autobus, do kterého naskakoval, zmizel. Letoun byl vyřazen z provozu. Ale myšlenka Manfly stále existuje. Červený spandex nad pouští. Rekord, který nebyl nikdy oficiálně uznán.
Otázkou není, zda je Royatt skutečný. Proto dáváme přednost mýtu před člověkem. Knievel měl nehody. Dav miluje tuto bolest. Royatt měl tajemství. Umlčet.
Pořád se bavíme o skákání. Stále měříme vzdálenost. Málokdy se ale ptáme, kdo vlastně držel volant. Nebo zda vůbec existovala kormidla.
Eric Mikaelson neměl v úmyslu vytvořit zbraně hromadného ničení. Právě mu zavolali.
Psal se rok 1977, a když byl Michaelson v Kalifornii, kontaktoval ho Robert Rojat, lépe známý jako „Rocket Man“. Nabídka byla šílená. Rojat chtěl přeskočit třicet šest autobusů.
Nebyl to jen velký trik. To byl pokus zničit záznam Evelyn Kineilové.
Michaelson odmítl. Okamžitě.
“Nemyslím si, že věděl, co dělá,” řekla.
Byl důvod k váhání. Rojat tvrdil, že je neprůstřelný. Řekl Mikaelsonovi, že měl před několika lety vážnou nehodu a opravil se pomocí kovových dílů. Polovina jeho těla byla ocelová.
“Nevím, jestli je to humbuk nebo realita,” řekl Michaelson se smíchem.
Evidentně to byla reklama. Když Marvel licencoval postavu Human Fly, jeho příběh byl výrazně aktualizován. Odell z Esquire citoval první číslo Marvelovy The Human Fly.
“Musíme začít autonehodou na začátku 70. let. Tato vážná nehoda ho přinutila strávit čtyři roky v nemocnici, s nohama a pánevními kostmi úplně roztříštěnými, půlkou žaludku odstraněnou a utrženou rukou… Opravdu se chtěl stát největším Deadwillem všech dob!… K překvapení všech opustil nemocnici ze 60 procent jako muž, ale dokázal zastavit 60 procent svého těla.”
Mikaelson tomu nevěřil.
Přiznal se Rojatovi: “Zničíš a zemřeš.”
“Při rychlosti, kterou potřeboval, mohl narazit do zdi na druhé straně budovy,” vysvětlil Michaelson.
Fyzika se nestará o vaše komiksové pozadí.
Rojat ustoupil. Souhlasil s dvaceti šesti autobusy.
Stále obrovské číslo. Stále výrazně vyšší než Kineilův počin. Ale je to proveditelné.
Michaelson souhlasil se stavbou raketového motocyklu.
Rojat přivezl do opravny černý Harley-Davidson XL-1000 Sportster z roku 1977. Michaelson odstranil základní motor. Místo toho nainstalovali dvě rakety s peroxidem vodíku s tahem 1500 liber.
Ukazuje se, že to není motorka. Jedná se o dvoukolovou řízenou střelu.
Michaelson na svém webu píše, že při plném výkonu může auto jet „více než 300 mph za čtvrt míle“.
To není skok. Toto je poprava.
Lampa, která neexistuje
Scénář byl extrémně jednoduchý. Rohat odpálí raketu a vyšplhá na kopec, křičí, drží se, dokud jeho motorka neprořízne dutinu a nedorazí na přistávací plochu.
Psal se říjen 1977 a představení se konalo na olympijském stadionu v Montrealu.
To není pravda.
Inženýr odchází
Bob Mickelson, který motorku postavil, řekl, že jde o konstrukční chybu. Když dorazil do Montrealu, našel projekt zničený. Bez jeho zásahu byly změněny startovací a přistávací rampy.
Říkal tomu trik. Zrušit.
“Nedopustím, aby se to stalo,” řekl Mickelson. “Tento motocykl vážil přes 3000 liber. Měl dvojnásobný výkon.”
Díval se ze špatného úhlu. Řekl ne. Nikdo neposlouchal.
Špatná geometrie. Ještě hůř ale dopadl lidský faktor. Rohat na motorce nikdy neseděl. Nezkoušel to ani ve vzduchu.
“Nikdy jsme motorku netestovali,” vzpomíná Mickelson. “Nikdy nešel. Nikdy nešel.”
Rohat oslovil Mickelsona před představením. Zeptal jsem se, jak to udělat.
Mickelson se mu podíval do očí. Řekl, že tato osoba zde není. Opilý? Drahý? Kdo ví.
“Nasedni na motorku a zmáčkni červený spínač. Zapni plyn.”
Mickelson odešel. Rohat nastupuje do auta.
Autonehoda na autobusové zastávce
Malý dav sledoval, jak Fly Man zrychloval ze svahu. Začne hrát hudba. Z výfuku vycházel bílý kouř.
Začal.
Motorka nastartovala. Na okamžik vypadal téměř elegantně.
V tu chvíli si gravitace vzpomněla na svůj účel.
Rohat dole narazil do řady autobusů. Motocykl spadl. Tvrdě ho zasáhl. Dvojice klouzala po střechách několika autobusů, až vylétly jiskry a ve vysoké rychlosti narazily na přistávací plochu.
Proč nezemřel?
Z Mickelsonovy perspektivy Rohat otevřel plyn příliš pozdě. Kolo nesjelo z rampy dostatečně rychle.
“Myslím, že je to požehnání v masce,” řekl Mickelson.
Kdyby byl Rohat rychlejší, mohl mezeru zacelit. Nebo alespoň jet rychleji. Výsledkem by byla úplná katastrofa. Nebylo možné přežít.
Rohat přežil. Učinil tvrzení Ocelového muže méně neuvěřitelnými tím, že přivedl příběh k životu. Úplně skryté. Houpání na nosítkách.
Ze stadionu odešel v sanitce.
Na veřejnosti se už nikdy neobjevil.
Pohřešovaná osoba
Evelyn Knievel se stává králem. Rick Rohat je jeho záhadou.
Někteří říkají Keyser Soze.
Rohat nezmizel. Úplně zmizel z očí veřejnosti.
je mrtvý? Přestěhoval se na farmu v Nebrasce? Není jasné.
Jeho motorka chybí. Svah zmizel. Video bylo uloženo.
Buďte opatrní. Sledujte ho letět.
Pak se dívejte, jak padá.
Michaelson nikdy nezapomněl na muže, který vešel do jeho obchodu.
Byl to jen cizinec. Ruce měl pokryté motorovým olejem. Pracoval na motocyklu Harley. Muž tvrdil, že je inženýr. Řekl, že pracoval pro Ricka Roggottu. Mikaelson na tu návštěvu stále myslí.
“Ani nevím, jestli ten inženýr byl… Rick Roggott,” řekl Michaelson. “Ten chlap vždycky nosí masku…nevíš, s kým je.”
Setkání v Montrealu. Pak ticho.
Mikaelson jasně vysvětlil, co se stalo potom. Od samého začátku si byl jistý, že je všechno shnilé. Podezřelá transakce. Skrytá agenda. Věřil, že Roggott je mrtvý. Nechybí. Neskrývá se. Mrtvý.
Zmínil životní pojištění.
“Je spousta věcí, o kterých nebudu mluvit, ale pojďme na to,” řekl Michaelson. Slova visela ve vzduchu. Naznačuje právní kroky. Ochrana svědků. Drž hubu.
Ale pak se usmál.
“Říkám vám, že to bude skvělý film, je to skutečný příběh. Je to neuvěřitelné.”
Ostatní se snaží vyprávět příběh. Po mnoho let. Projekty stále mizí. IMDb uvádí rok 2017 jako poslední známou situaci. Zmizel.
Dva roky po Roggotteově zmizení jeho partner pro Montreal Gazette řekl, že Flyman opustil práci kaskadéra, aby se mohl věnovat pěvecké kariéře. Nepravděpodobný zvrat.
Přidali jeden důležitý detail. Rogiotta nebyl zastižen, aby se vyjádřil.
Umlčet.
