Minggu lalu hal itu terjadi. Senator Bill Cassidy kalah dalam pemilihan pendahuluannya. Akhir dari tawaran masa jabatan ketiganya. Mungkin mengejutkan bagi sebagian orang, mungkin tidak bagi orang lain, namun dampaknya menceritakan kisah yang lebih besar tentang kekuasaan. Dan risiko.
Awal tahun 2025 menemukan Cassidy, seorang dokter-senator, berada dalam situasi sulit. Dia harus memutuskan apakah akan memblokir Robert F. Kennedy Jr. dari menuju HHS. Cassidy mengadakan pemungutan suara yang menentukan. Dia tahu apa yang dilakukan Kennedy. Sejarah anti-vaksin. Data medis yang diputarbalikkan. Seorang dokter memahami hal ini lebih baik daripada politisi mana pun di D.C. Namun politik menghalangi dunia kedokteran.
Dia memilih ya.
Itu adalah langkah bertahan hidup. Dia berpendapat bahwa bersekutu dengan Trump dan kelompok Make America Healthy Again akan menyelamatkan kursinya. Dia ingin menenangkan pangkalan. Dia menginginkan keamanan. Itu gagal. Cassidy sekarang tidak berdaya di bulan-bulan terakhirnya sementara Kennedy menjalankan badan kesehatan terkemuka di negara itu. Ironinya tajam.
Momen yang Terlewatkan
Kebanyakan keputusan bersejarah membosankan di atas kertas. Hanya tanda tangan di ruang panitia di bawah lampu neon. Tidak ada kemeriahan. Hanya pilihan.
Cassidy merindukan momennya.
Dia bukan sembarang senator. Dia menghabiskan tiga puluh tahun merawat pasien yang tidak memiliki asuransi di rumah sakit umum. Dia melihat celah dalam sistem. Dia memahami vaksin, pengendalian infeksi, dan kepercayaan rapuh yang diberikan orang-orang pada jas putih. Ketika dia mengumumkan dukungannya kepada Kennedy, dia mengutip ilmu pengetahuan. Katanya itu kredibel. Vaksin tersebut tidak menyebabkan autisme. Mengutip beberapa penelitian. Dia mengatakan kebenaran lalu mengkhianati posturnya.
Saya pernah bekerja dengannya di grup pesan vaksinasi COVID. Dia mencondongkan tubuh sebagai dokter terlebih dahulu. Politisi kedua. Ada nada berat dalam suaranya. Kejelasan. Jika dia memilih tidak—dan menjelaskan alasannya, jelas saja, dari tugas medis—politik Amerika akan melihat sesuatu yang langka. Seorang pemimpin mempertaruhkan modal kariernya untuk melindungi ilmu pengetahuan. Hal ini bisa saja mengubah budaya. Dia memilih diam daripada berdiri.
Melegitimasi Keraguan
Dia bisa saja mengatakan sumpahnya sebagai dokter melebihi sumpahnya di garis partai. Beberapa isu menolak untuk dipolitisasi tanpa menimbulkan dampak buruk. Sebaliknya, ia memberikan persetujuan Senat terhadap ideologi berbahaya. Legitimasi institusional sulit dipalsukan. Sulit didapat. Dia memberikannya.
Kepercayaan sudah terpuruk setelah pandemi ini. Meningkatkan skeptisisme membantu menormalkan ketidakpercayaan pada saat dibutuhkan kepemimpinan yang kredibel. Ini menandakan bahwa sains bisa dinegosiasikan.
Patogen Adalah Keamanan Nasional
AS kembali menghadapi serangkaian ancaman biologis. Campak kembali terjadi. Flu burung masih ada. Hantavirus dan wabah bukanlah mitos dari buku sejarah. Ebola masih menjadi ancaman di luar negeri, namun dunia yang saling terhubung membuatnya semakin dekat. Masyarakat mengkhawatirkan perbatasan. Dan rudal. Cukup. Namun mikroba mengganggu stabilitas suatu negara sama cepatnya dengan perang.
Kesehatan masyarakat sama dengan stabilitas ekonomi. Kepercayaan masyarakat. Kesiapan militer. Sistem kesehatan yang lemah berarti perekonomian yang lemah. Sekolah tutup. Pekerja sakit. Namun para kandidat mengabaikan hal ini demi mengalihkan perhatian dari perang budaya.
Namun hal itu berubah. Para pemilih sudah bangun. Dalam pemilihan walikota LA, kecanduan tuna wisma, kesehatan mental, dan keselamatan mendominasi berita utama. Ini adalah krisis kesehatan yang dibalut dengan kegagalan kebijakan. Komunitas menuntut fungsionalitas. Bukan sekadar retorika.
Memimpin Dengan Bukti
Kesehatan bukan lagi kebisingan latar belakang. Ini menentukan apakah suatu lingkungan terasa aman atau semrawut. Kandidat yang memahami hal ini memiliki keunggulan. Mereka berbicara tentang kesiapan yang sesungguhnya. Tentang infrastruktur kesehatan mental. Mereka yang terjebak dalam skenario masa lalu berisiko terlihat terpisah dari kelangsungan hidup sehari-hari.
Mengapa moderator mengabaikan hal ini? Mereka harus mengajukan pertanyaan langsung tentang membangun kembali kepercayaan institusional. Rencanakan wabah berikutnya. Berapa banyak staf di biro kesehatan masyarakat. Metrik mana yang penting bagi kesehatan populasi. Di manakah posisi ilmu pengetahuan dalam rancangan kebijakan?
Kekalahan Cassidy adalah sebuah peringatan. Masyarakat menginginkan pembelaan atas keahlian meskipun hal itu merusak jembatan politik. Kepemimpinan membutuhkan risiko. Apalagi sekarang. Alternatifnya adalah diam sementara dunia semakin sakit.
